Me sucedes

Rigoberto Hernández Guevara

Ciudad Victoria, Tamaulipas.- Muerte, te confirmo mi muerte, mi absoluto secreto, mi silencio eterno.

Te confirmo mi respaldo, mi total apoyo al encender una hoguera, al apagar otro fuego, al sacar el agua de un hoyo. Voy al encuentro de los gusanos.

En el vacío puedo verte, en la noche que se acerca. Te confirmo mi esencia, mi ropa, mi escasa sapiencia, mis desequilibrados pasos, una vida pequeña sin escaleras.

Te confirmo esqueleto. Estoy envuelto del espíritu, pero no tengo sueño. La casa ha recorrido mis días, esto es el espejo donde vivía.

En la paz cercana a ocasos, en el respeto majestuoso de las tardes, caes como una nube oscura y comienzas a llover, fría sobre las casas.

Como palomas volando te arranqué a pedazos el yugo, la forma de morir, la idea cóncava y dolorosa de una pena. Viajo solo. Desde antes que existieras existías. Te conocía, pero no me habías dicho tu nombre.

Te confirmo mi soledad como la tuya. Las coincidencias puestas sobre la mesa mientras vemos qué se nos ocurre en casos como estos. El cuerpo comienza evaporarse. Me sucedo, me llevo contigo. Me sucedes.

Te confirmo mis últimos días de puntitas, pero de pasos ligeros y los dedos sueltos, te confirmo mi creatividad acerca de qué hacer con una noche eterna. Minuto a minuto sé qué se escribe con los ojos cerrados, sin el alma.

En el mediodía vienes cruzando la calle. Te asusta ver la indulgencia de la gente, lo frágil. Muerte. Alguien muere.

Sucede que abren la puerta, la dejan abierta, y entra el aire que te seduce, uno debiera respetar el último aliento de las tardes, como cuando vienes y ya es tarde. Pero sucedes muerte.

Muerte, te confirmo mi muerte, fue hace rato, mientras escuchaba el paso de un carro por la calle cercana. Luego el coche se detiene en un alto. Alguien corre inútilmente.

Muérete muerte. Estoy hablando solo. Desde la última parte donde se escuche un latido he dejado de existir. Te confirmo mi roce con la sociedad de los muertos. Mi alta alcurnia, mi desparpajo acostumbrado a morir.

HASTA LA PRÓXIMA.